Cris: Comencemos explicando que esta serie, The Curse, o La maldición, muestra a la pareja de Whitney y Asher, interpretados por Emma Stone y Nathan Fielder, quienes llegan a Española, una comunidad históricamente habitada por personas de origen indígena, para desarrollar un plan que busca supuestamente mejorarles la vida y a la vez combatir el cambio climático, pero todo en el marco de un proyecto de programa de televisión, un reality show. Eso como contexto. Ahora, Consu, ¿qué te pareció la serie?
Consu: Me gustó mucho. Fue una de mis series favoritas de 2023. Es muy diferente a todo lo que estamos acostumbrados a ver, y creo que ese es el principal motivo por el cual la destaco y me gusta. Por lo absurda que es y por intentar ser una especie de parodia, por utilizar el humor negro y el absurdo para reflejar la sociedad actual y algunas cosas que no tienen mucho sentido, como sobre todo el tema mediático, el intentar vender una imagen hacia afuera, cuando en tu vida privada tienes contradicciones. También el tema de las comunidades. Pero sobre todo me gustó el cómo están hechos los capítulos, que hacen que, aun siendo tan absurdo, uno desee ver el siguiente, es como que llegaron a una medida justa de absurdo como para que uno quisiera seguir y no salir espantado. Y ahí es muy destacable Nathan Fielder, que es quien dirige la serie junto a Benny Safdie, pero que además tiene un papel muy protagónico y siento que es quien más se expone al ridículo. Eso creo que a uno le atrae como espectador, el seguir viendo situaciones absurdas de este personaje y cómo los demás no reaccionan, ver hasta dónde llega la humanidad del otro. Hay mucho que decir. ¿Tú qué piensas?
Cris: Además del absurdo, el show es muy inteligente en las tres historias principales que nos están contando, que van a la par del estilo raro, confuso, que igual es atrapante. Está el programa de televisión que quieren sacar Whitney y Asher, que tiene distintos obstáculos que van generando tensión en los personajes.
Consu: Claro, yo diría que esa es la línea narrativa principal del show, lo que hace que vayamos avanzando mientras hacen este programa, y ver si este llega a ser televisado.
Cris: Exacto, que es lo que más le interesa a Whitney. Pero hay otro tema que no sé si es menos importante, que es el tema de la maldición que una niña, Nala, le hace a Asher en el primer capítulo del show, aparentemente como una cosa de niños, improvisada, y que es un tema que nunca se termina de ir de la serie. Hay capítulos donde es menos relevante, sobre todo en los que vemos menos tiempo a Asher, pero él lo tiene en su cabeza constantemente y hay momentos donde parece convencer a Dougie (Safdie), su amigo y el director del reality show, quien llega a pensar que la maldición tal vez es cierta.
Consu: Además, Dougie le avivó las llamas con el tema, haciéndole bromas pesadas relacionadas con eso y también creyéndole. Incluso en un momento le pide a Nala que lo maldiga a él también.
Cris: Bueno, ese es otro punto. También todo lo que pasa con esa familia, porque Nala tiene una hermana, también una niña, y su padre, con quien Asher hace todo lo posible por tener una buena relación, buscando finalmente sacarse la maldición de encima. Y después está el tema de la relación entre Whitney y Asher, porque estamos metidos en si van a seguir juntos o no. Es una relación muy frágil, especialmente por ella. A Asher lo vemos muy comprometido, aun cuando tenga algunos arrebatos, pero Whitney básicamente nos hace dudar de todo lo que hace durante toda la temporada.
Consu: El otro gran tema de la serie es el cinismo, porque eso es lo que más describe a ese personaje. Ella es permanentemente cínica, por ejemplo, en su relación personal, el jugar un poco a la familia feliz y hacerle creer a su marido que están bien. Está esa escena donde le pide a Asher que recreen ante la cámara la situación en que ella se queda atascada en su polera, mientras intentaba sacársela, y le dice a Asher que son divertidos juntos, y luego, cuando lo graban, queda en evidencia que tienen cero química. O como cuando Whitney habla con Cara (Nizhonniya Austin), la mujer que le hace las esculturas, lo único que quería era poder decir que tenía obras de una artista indígena en su casa. Y así. Al menos a ella la identifica mucho esa temática. ¿Dirías que pasa eso también con el personaje de Dougie, o él es otro rollo?
Cris: Bueno, antes de contestar lo de Dougie, creo que también podemos destacar que a Whitney la complica bastante su familia, sus padres. Porque ella está tratando de imponer la imagen de una persona que viene a solucionar problemas ambientales a la comunidad a partir de su altruismo.
Consu: Ella es una arquitecta y ese era su rollo. Ella hizo estas casas eco-sustentables y quería ser famosa por eso.
Cris: Claro, estaba esa ambición propia y se manifiesta mucho en cómo ella quiere ser considerada una artista por el mundo del arte. Pero al mismo tiempo quiere ser vista como una persona muy generosa y activista por los pueblos indígenas y el medioambiente. Pero sus papás son dueños de propiedades y por lo que supimos no se comportaban muy bien con sus clientes, los echaban cuando no podían pagar, por ejemplo. Volviendo a lo de Dougie… No sé si lo del es el cinismo, es una buena pregunta.
Consu: Para mí, él es una persona que está perdida y que juega a hacer que está bien y centrado, pero tiene un montón de problemas y vacíos.
Cris: El tema más duro del que nos enteramos es el choque que tuvo en el pasado, mientras él iba manejando con algún grado de alcohol en el cuerpo, en el que muere su esposa. Es un trauma gigante y parece que a partir de eso está lidiando con el presente con una actitud desafiante, con una aparente seguridad en sí mismo que se expresa de manera agresiva, sobre todo con Asher. Pareciera que le tiene envidia. En el fondo siente mucha inseguridad, pero que se muestra de esta forma, no como fragilidad, sino que siendo burlesco.
Consu: Claro, es burlesco como cuando eres tú quien está herido, quieres hacer sentir a los demás como quizás te hicieron sentir a ti.
Cris: Y también, fuera de este aspecto más íntimo, está su fuerte compromiso con el show de televisión. En su rol de director, es quien escoge lo que se graba y lo que no, y en este papel también es pasado de revoluciones. No tiene muchos límites.
Consu: Esa parte también es interesante desde la perspectiva de lo que uno ve. Cómo todo tiene esa consideración de ser vendible, de ser empaquetable de alguna manera. Como cuando le pide a Whitney y Asher que estén bien juntos, porque eso va a traer rating.
Cris: Es como que la realidad está al servicio de lo que venda, y él, como Whitney, van a hacer todo lo que se requiera. Si no hay una pareja real que quiera comprar una de las casas diseñadas por Whitney, bueno, van a contratar a dos personas para que se hagan pasar por gente que vive en una de esas casas. O, si no hay química entre Whitney y Asher, van a tener que actuar esa química.
Consu: Y hasta tener un hijo. Llega hasta el absurdo en que Whitney, para que no se vea que la comunidad donde están es problemática, ofrece que en la tienda de ropa que instalaron en el pueblo, si hay un robo, en vez de llamar a la policía le carguen el valor de los productos robados a su tarjeta de crédito.
Cris: Sí, estaban pagando mucha plata, y no es que ellos estuvieran muy bien de dinero.
Consu: Tenían que pedirle a los papás de Whitney.
Cris: Se comportan como personas que tienen mucho dinero, pero este en realidad es de sus padres. Y Whitney está vendiendo un personaje que es independiente de sus padres. No le gusta que la vean con ellos. Sus reuniones son en secreto. Ni siquiera los deja ir al set. O sea, siempre se está escondiendo algo.
Consu: Sí. Y ¿cuál crees tú que sería en este triángulo el rollo de Asher? Porque él no pareciera ser tan cínico. Es como que él está oprimido, completamente a merced de Whitney.
Cris: Para mí, el rollo de él es definitivamente el de la masculinidad, y la mayor expresión de eso es que uno de sus problemas más grandes sea el tamaño de su pene, que, como incluso vemos en un episodio, es muy pequeño. Y el papá de Whitney le da consejos al respecto, con lo que sabemos que está enterado y que para Whitney es un tema que da para hablar. Entonces hay una inseguridad mayor ahí. Y él, en el fondo, está como castrado en la serie, en todo sentido: no tiene dinero, no es el proveedor de su familia, no puede satisfacer las necesidades sexuales de su mujer, aparentemente, que además es muy guapa y así lo comprobamos con las reacciones que hay hacia ella.
Consu: Y hay también vemos un panel de la audiencia en donde la gente se pregunta por qué está ella con él, entonces también es una pregunta que queda abierta.
Cris: Y el otro punto es que ni siquiera tiene gracia, en cuanto a que tiene un sentido del humor muy extraño, descalibrado, que intenta corregir asistiendo a unas clases de comedia, pero también le va muy mal ahí.
Consu: Ahí tiene una escena bien absurda, cuando intenta hacer reír. Terrorífica, incluso.
Cris: Podemos pensar más en qué otros símbolos tiene este personaje, por ejemplo, con sus costumbres judías bien presentes, pero sin dudas la masculinidad y sus temores están muy de manifiesto en el show.
Consu: Es muy grande la fragilidad que uno ve en el personaje, y por eso creo que uno siente más afinidad con él. Porque hace cosas que son absurdas, pero pareciera que no las hace con maldad, a diferencia de Whitney. Y después, cuando pasa lo de la maldición, pareciera que fue a partir de una torpeza, porque él duda de todas sus decisiones, y el origen de esto es que le entregó a Nala un billete de cien dólares y rápidamente se arrepintió y se lo pidió de vuelta. Luego, cuando le comenta el caso a Whitney, ella lo reprocha por no dejarle el dinero a la niña, y ahí él vuelve a dudar. Entonces, es como que toda esta relación con la maldición es un intento de él por no estar en falta con Whitney ni con la familia de la niña. Es muy complejo ese personaje. Y bueno, si hablamos de su desenlace… No hay ningún momento, casi, en que él se oponga a Whitney, ni siquiera cuando ella lo hace ver la grabación donde confiesa sus dudas sobre la relación. Él reacciona de manera muy extraña, diciéndole que hará todo lo que esté a su alcance por hacerla feliz… ¿Qué crees que la serie está diciendo de la sociedad, mostrando estas contradicciones?
Cris: Bueno, alguna vez hablamos de que la serie parecía reírse un poco del progresismo.
Consu: En un momento tenía la idea de que estaba más cargada la mano para ir en contra de estos discursos de la sustentabilidad, de ser amigable con los pueblos indígenas, que son discursos más del progresismo y aquí los vemos caricaturizados. Quizás también el discurso de las empresas, más que lo político, de querer abrazar las nuevas tendencias, pero que al final son eso para ellas, solo tendencias. Es tanta la complejidad que queda de manifiesto, que con sus ideas Whitney y Asher no están proponiendo una solución real a nada.
Cris: Sí, yo creo que en eso se resume. Están mostrando la complejidad mayor de la realidad frente a las visiones que vemos hoy en la discusión, como, por ejemplo, el tema de los pueblos indígenas. Vemos que, para poder ayudarlos de verdad, Whitney y Asher tienen que pasar incluso por encima de lo que ellos tienen. Ellos terminan complicándose en términos económicos por dar esta imagen, para la cámara o para ellos mismos, de ser solidarios y compartir sus privilegios. Hay una hipocresía en ese punto. Luego, la misma realidad a veces se les vuelve encima. Se da a entender que ellos piensan en esta comunidad, Española, como un grupo de personas buenas que necesita ayuda, que feliz va a recibir una mano de los blancos privilegiados, y resulta que en la comunidad hay resistencia a esto. Y también hay personas que se aprovechan, como en cualquier parte.
Consu: La comunidad no está muy interesada en esta idea, y no tiene interés en tener una relación con ellos tampoco, que eso se muestra mucho en el final con la relación de Asher y la familia que lo maldijo. Como, ‘mira, al final lo único que me interesa es quedarme con la casa que me estás prestando, no ser tu amigo’.
Cris: Lo mismo con Cara, a quien Whitney corteja durante toda la temporada pero no le dan bola. La única vez que acepta hacer algo por ella, que es permitir que sus obras puedan aparecer en el show de televisión, es cuando le ofrece dinero. Pero con eso la serie nos dice que no es que la artista de origen indígena sea mala por aceptar este dinero, sino que hay toda una red de contradicciones e hipocresía de todos. Eso es lo que está mostrando la serie. Está criticando una visión desde las alturas de un grupo hacia otro, y está destruyendo la idealización de cualquier cosa. Otro ejemplo de esto es la casa que ellos diseñan, que busca ser revolucionaria a favor del medioambiente, pero que genera muerte de aves que chocan contra ella porque su fachada es como un espejo, o esta cosa de que no puede tener aire acondicionado…
Consu: Ni siquiera se pueden abrir las ventanas en la noche.
Cris: Al final son varios los problemas que se nombran, que son más o menos graves. Pero hay una cosa estética que está por sobre eso.
Consu: En la teoría es la casa ideal, pero no en la práctica.
Cris: Claro, los personajes no se van a mover de su idealización. Siempre van a ir tan lejos como puedan con la imagen que ellos quieren de ellos mismos, aun cuando la realidad los desmienta de manera categórica.
Consu: Quizás la otra cosa interesante de la serie es el tema de la infelicidad, porque no hay atisbo de felicidad en ningún personaje, de genuina alegría o de amor, y eso está bueno, porque con todo lo que pasa en Estados Unidos y en el mundo con las drogas, con los problemas de la sociedad actual, moderna, donde hay muchos beneficios desde la tecnología, pero también hay una sensación de soledad bien profunda en las personas. Eso está bien interesante de que salga en este momento. No hay salvación para los personajes.
Cris: Y hay como una ausencia de sentido, porque ellos lo tratan de llenar con cosas bien prácticas y siempre como medio mentirosas, entonces nunca lo logran. Y eso lo descubrimos principalmente a través de sus expresiones. En el caso de Whitney, las caras que pone Emma Stone siempre revelan que ella se pone una máscara para interactuar con el otro, y cuando ya no la están mirando, cuando ya no necesita esa sonrisa, esa expresión de empatía y esos ojos de atención, su cara real es de cansancio por estar sosteniendo esta performance que no es ella. A la verdadera Whitney no la vemos en la serie.
Consu: No, no sabemos quién es. Y a Asher no lo vemos porque no sabemos quién es él en realidad. Pero este actor también hace un excelente trabajo con las caras que pone, también pone unas sonrisas muy falsas.
Cris: Pero son más genuinas, me parece. Él está intentando realmente llegar a ese estado. No lo hace como tratando de manipular.
Consu: Claro, de hecho, creo que con la única persona con la que crea un lazo verdadero es con la chica, Nala. Hay un momento en que están en la casa de ella, conversando, y él le empieza a mostrar su mano, y ella le cuenta algo de vuelta, y después vemos que ella también sufre en el colegio, de bullying. Entonces, no sé si se logra una conexión, pero hay un pequeño atisbo de conectar con alguien. Asher lo intenta con esa familia, y no recibe lo mismo de vuelta.
Cris: Y también tenía un interés. O sea, estoy de acuerdo con que logra conectar, pero en general los actos que vemos en la serie siempre tienen un interés individual detrás, hay algo que a uno le conviene en lo que está haciendo, que en este caso es intentar deshacerse de la maldición.
Consu: Eso es muy sintomático de la sociedad actual, donde hay que optimizar el tiempo y todo el mundo tiene sus propias ganas de alcanzar sus sueños.
Cris: Y está la expectativa de que uno se va a completar como persona, o va a llegar a la imagen deseada, una vez que los otros la vean en ti, que en este caso es el programa de televisión lo más importante, y el convertirse en rostros y lograr reconocimiento, especialmente en el caso de Whitney. Pero esto no se lo cree ni ella ni los demás se lo creen tampoco. No da la impresión de que, aun con el éxito de ese show, eso se vaya a completar.
Consu: No, también porque es tan competitivo el mundo actual que… Esa es la sensación que deja el último capítulo, que al final lo que ellos hacen es solo un programa más de televisión, son un invitado más dentro de una parrilla de temas. Al final, aun estando en televisión, eres un poco irrelevante.
Cris: Bueno, Fielder también trató este tema en el programa The Rehearsal, que también se trata de una simulación de la realidad.
Consu: Claro, de personas que quieren resolver problemas, o tener la conversación que siempre han querido tener con alguien, pero como es tan poca la espontaneidad, se tiene que ensayar.
Cris: Y también esto se da en un formato de programa de televisión, que construye este set para recrear la situación previo a que ocurra la verdadera, y Fielder es el conductor. Entonces, él definitivamente tiene este tema en su cabeza, el simulacro, la simulación. Ahora en Chile empezó el regreso de los reality shows, pero en Estados Unidos nunca pararon. Es una industria a la que le va muy bien.
Consu: Muy, yo puedo dar fe de todas las noticias que se cubren de los personajes de esos programas. Hay de todo un poco, desde emprendimientos hasta madres solteras… Bueno, y con respecto al final de la serie, ¿qué te pareció?
*Alerta de spoilers!!!
Cris: Me gustó mucho. Es muy absurdo, me dio mucha risa y en un momento casi me hizo llorar también, de manera muy extraña, como es la serie. Creo que termina exagerando el tono de toda la temporada. O sea, si efectivamente lo que nos estaban mostrando era el absurdo de la vida y de las discusiones que estamos teniendo hoy en día, el vacío que hay en varios aspectos, acá eso revienta. Es el absurdo en su máxima expresión, pero con algunas emociones humanas bien fuertes. Esa mezcla me gustó harto. Sé que a parte de la crítica estadounidense no le gustó, quizás molestó el absurdo, tal vez fue mucho para algunos, pero la serie fue más o menos así desde el inicio.
Consu: Quizás lo que pasó con este capítulo es que la serie no podía terminar de otra manera. Si nunca fue una historia tan clara, no es que había algo que resolver entre los protagonistas, ya estaba todo más o menos dicho. Entiendo que haya terminado con absurdo, pero quizás el capítulo se alejó mucho de la línea que venía abordando, porque nunca vemos el estreno del show, nos saltamos desde que estamos en medio de la realización de show, cuando Whitney acepta seguir junto a Asher, y de ahí vemos que ella va a tener un hijo, entonces pienso que esa elipsis fue muy exagerada. Qué pasó entre medio, eso querría haber visto. Pero estoy de acuerdo con que no es que la serie haya querido darnos respuestas de las tramas antes, para nada.
Cris: Y también recibimos antes la información de que lo que estaba generando más interés en el programa era su relación, que anduviera bien, y después empezamos el último capítulo en un estado donde efectivamente ellos siguieron juntos y aparentemente anduvo bien. Van a tener un hijo, están viviendo juntos, se ve algo de química entre ellos en las escenas en que los vemos en su casa, sin cámaras. También hay otro punto interesante, que es que ella, por más que nunca logró entender bien si está cómoda o no con Asher, él es la persona que más la quiere y la entiende, entonces no pareciera que ella pueda desprenderse de él así como así. Él está completamente enamorado de ella, entonces, si lo quería dejar, no iba a ser fácil. En la serie no vemos a nadie que la trate especialmente bien además de él.
Consu: Bueno, igual en la serie ella termina deshaciéndose de Asher. O sea, no voluntariamente, pero termina ocurriendo ese deseo, porque él sale volando por las alturas, ¡spoiler!
Cris: Sí, es como que cumple su deseo, de alguna manera. Pero de nuevo queda la duda, por las caras. ¿Está contenta? Parece que sí, pero no estamos seguros.
Consu: No, porque como dices, quizás es más fácil vivir cuando tienes a alguien alabándote permanentemente. Y creo que eso la muestra a ella como una persona insegura también, con la necesidad de tener el espejo de Asher.
Cris: Pero el nacimiento del bebé, en ese sentido, viene a reemplazar igual a Asher. Ahí hay otra persona que la va a adorar, es su bebé…
Consu: Pero tampoco se sabe.
Cris: Bueno, al principio al menos. En fin, para no dejar la descripción a medias, lo que le pasa a Asher al final es que un día despierta pegado al techo, acostado con la espalda dando hacia el techo, mientras Whitney despierta en la cama, normal, y se dan cuenta ambos de la situación. Me recordó mucho a La metamorfosis de Kafka, lo que le pasó a Gregorio Samsa, porque Asher de repente despertó con este problema increíble, que es esta falta de gravedad.
Consu: O como una gravedad al revés, el cielo lo chupaba.
Cris: Y hay toda una secuencia muy absurda, quizás lo más absurdo de la serie y peleando por ser lo más absurdo entre las series, podemos pensar en Twin Peaks, por ejemplo, pero este episodio es consecuente en el absurdo. A veces nos hace dudar de si, a pesar de que lo vimos pegado al techo, esto va a pasar y Asher va a caer.
Consu: Claro, hay esperanza de que sea algo pasajero.
Cris: Y no, nunca cae y la situación solo termina cuando él finalmente sale disparado hacia el espacio.
Consu: Y esa parte es bien dramática. Cómo lo muestran. Hay un primer plano donde se ve como se agita su cara, la mandíbula.
Cris: Y cómo se aferra también a la rama del árbol, que fue lo último que lo sostuvo. Y mientras, Dougie está grabando esto con un dron.
Consu: Sí, aprovechándose de la situación.
Cris: O sea, todo es material. Y termina en el espacio. Y una vez que esto pasa, no le cree nadie de los que llegaron a mirar. Eso es interesante también. Bueno, en Dougie hay un quiebre emocional profundo, donde reconoce su manera de ser idiota, pero el resto de las personas quedan dudando y preguntándose si eso que pasó era parte del show de televisión.
Consu: Y estaban convencidos de eso. Eso igual es bien gracioso. Como ‘mira las tonteras que hacen’.
Cris: Así que el episodio termina llevándonos nuevamente a la discusión de lo que es real y lo que no.
*¡Ahora también puedes escucharnos! Encuentra nuestro podcast, «Diálogos sobre cine», aquí.
Crédito de la imagen: Richard Foreman Jr. / A24, Paramount+, Showtime
